«Me detienes en el cuello, qué insensata. Cuando siento que te tengo, te me escapas»
‘Pero tú’ (UBanda)
Por: Andrés Angulo Linares (Olugna)
La tragedia anunciada en la llamada se cumplió, en medio de la terquedad que se niega a aceptar que el adiós cerró su historia. El frío acostumbrado de un pasillo —que ha despedido a muchos— se prolonga más allá de los huesos de la mujer que recibe la noticia por teléfono. La cámara que la persigue nos hace testigos de su dolor.
Un abrazo no es suficiente. Los rostros devastados de la pareja que llegó a acompañarla tampoco alcanzan para suavizar la tragedia. La muerte rompe cualquier intento de asumirla como una extensión lógica de la vida. La protagonista, la joven que cortaba flores antes de que sonara el teléfono, debe continuar. El amor sabe ser amargo y una pérdida no se diluye entre un bolero.
«Te quiero con un sueño de pequeño / te quiero como flor de invernadero»
Los momentos que revive la protagonista durante su despedida son la huella del amor: el último paseo en el Renault 12 amarillo, las sonrisas en la habitación del hotel, el silencio en medio de un baile en el jardín. Todo son pasaportes a un pasado inmediato. La pareja que la acompaña observa su dolor y termina por hacerlo propio. La tragedia alcanza a todos.
«Si pudiera yo mirarte para siempre / decorando con tu risa mi presente»
La historia que relata el video es el retrato cinematográfico de un bolero moderno que prolonga el sentimiento que atraviesa cada escena. ‘Pero tú’ termina siendo la banda sonora de la insensatez que se interpone al amor, pero que aun así no consigue detenerlo.
‘Pero tú’, nueva entrega de UBanda, en esta ocasión en compañía del heredero de un ruiseñor que dejó huella en cada bohemia, nos plantea un dilema que por doloroso no deja de ser cierto: el final de toda historia es inevitable y el dolor es el costo que debemos asumir por disfrutar del amor —en sus relatos más extensos o en sus líneas más cortas—. La voz de Christian conserva la esencia de su abuelo, Julio Jaramillo.
La canción, fruto de la agrupación boyacense, continúa el legado del género que nació en Cuba a finales del siglo XIX, expandió sus influencias a lo largo del continente y dejó ese veneno —necesario para sanar o indispensable para no dejar de amar— en otras expresiones musicales. Su poesía, sus compases lentos y sus sentimientos quebrantados no han desaparecido. ‘Pero tú’ lleva en su sangre joven la nostalgia de antaño.
Si la pieza audiovisual nos sitúa frente a la muerte como escenario inevitable e imprevisible, la letra de ‘Pero tú’ nos enfrenta a un dolor menos trágico, pero igualmente inevitable: el de saber que cada esfuerzo se ahoga en el orgullo, en la indiferencia, en el limbo de lo incierto.
«Me detienes en el cuello, qué insensata / cuando siento que te tengo, te me escapas»
La voz, elemento fundamental en el bolero y en toda bohemia atravesada por la música, encuentra en ‘Pero tú’ dos texturas distintas que terminan por equilibrarse: el tono un tanto áspero de Sergio Lizarazo y la limpieza vocal de Christian Jaramillo. La alquimia entre el rock pop y el bolero de antaño profundiza la frustración que pesa tanto en el video como en la letra.
La portada, el tercer lenguaje con el que se expresa ‘Pero tú’, recrea la intención cinematográfica y se alinea con el final del video: la pareja que se dice adiós aparece retratada entre el humo, los tonos rojizos y unas flores que nos devuelven a la mujer que las cortaba antes de la llamada.
Sobre Olugna
Cada crónica es un ritual. Quizás suene demasiado romántico, pero así es. Así soy yo, complejo y trascendental; sensitivo y melancólico, pero entregado a una labor que, después de algunos años, me ha abierto la posibilidad de vivir de mis dos grandes pasiones: la escritura y la música. A la primera me acerqué como creador, a la segunda –con un talento negado para ejecutarla– como espectador.