Frank GoDi y ‘Cómo le hago’: la pregunta más difícil de responder después del amor

Por: Andrés Angulo Linares (Olugna)

Cada noche ella encontraba una nota escrita por él desde que decidió terminar la relación que ambos habían construido durante ocho años. Fueron, al final, treinta y ocho frases que terminaron en la basura, junto a una carta de dos páginas y una campesina tejida a mano que él había comprado a una artesana en el centro de la ciudad. Todo fue inútil. La decisión que ella había tomado meses atrás, pero que solo comunicó un sábado siete de septiembre, era irreversible.

«Quiero terminar». Después de las treinta y ocho notas, de unas cuantas invitaciones a comer, de recorrer un álbum fotográfico que reunía cientos de recuerdos, de canciones, poemas y promesas, esa era la única certeza: una realidad inmodificable que le dejaba a ella la tranquilidad de haber cerrado un ciclo y a él con la penosa tarea de entender, aceptar y atravesar el duelo.

Sus intentos por recuperarla fueron tan inútiles como el esfuerzo de arrancar un dolor que lo acompañó durante casi tres años. Algo, sin embargo, lo sostuvo mientras el tiempo hacía su trabajo: escribir. No para convencerla de volver, ni para olvidarla más rápido. Escribir para no detenerse. Sin darse cuenta, había comenzado a construir dos versiones de sí mismo: la del hombre que insistía tercamente en recuperar un amor que ya no existía y la del escritor que, entre lágrimas y cuadernos, empezaba a construir un camino propio.

Han pasado doce años. Ella y él siguieron rutas distintas. La versión que se negaba a aceptar el final desapareció con el tiempo. La otra encontró en la escritura una forma de seguir adelante.

Esa misma pregunta que durante meses no tuvo respuesta, Frank GoDi la convierte en el eje de su más reciente sencillo, ‘Cómo le hago’. El cantante y compositor cubano, radicado en Canadá, parte de una experiencia personal para construir una salsa romántica donde el protagonista no intenta explicar por qué terminó una relación; simplemente busca una manera de sobrevivir a la ausencia.

En una entrevista reciente con Guau Miau y Más, el propio artista reconoció que la canción nació de un momento particularmente difícil de su vida. «Nosotros los artistas fluimos con las vivencias; la creación nace con lo que vivimos, con lo que vemos», explicó al recordar que escribió el tema mientras atravesaba una ruptura emocional. Esa confesión permite entender que ‘Cómo le hago’ no pretende convertirse en una lección sobre el desamor; funciona, más bien, como la fotografía de un instante en el que las emociones todavía hablaban más fuerte que cualquier intento de comprensión.

El protagonista de la canción no ofrece respuestas. Pregunta, insiste y enumera aquello que hizo para cambiar el final: «He intentado todo por recuperarte», «te compuse una canción pa’ enamorarte», «dime cómo diablos hago pa’ recuperarte». El relato permanece encerrado en su propio dolor: la desesperación de quien todavía cree que existe un último gesto capaz de cambiar aquello que el otro ya decidió.

Esa elección narrativa resulta coherente con el estado emocional que retrata la canción. Cuando una ruptura aún está abierta, pocas veces existe espacio para observar la historia desde ambos lados. El duelo suele contarse en primera persona. La memoria selecciona los intentos, exagera las ausencias y convierte las preguntas en refugio. Frank GoDi no parece interesado en desmontar esa lógica; la abraza para construir una interpretación donde la salsa acompaña un sentimiento tan antiguo como vigente: la dificultad de aceptar que algunas despedidas no admiten negociación.

Más allá de esa lectura, ‘Cómo le hago’ reúne músicos de Cuba, Colombia y Perú en una producción que sirve como punto de partida para ‘Mi primera vez’, el primer álbum solista de Frank GoDi, actualmente en proceso de producción. Después de años integrando distintas orquestas —entre ellas Lengaya Salsa Brava, en Montreal—, el cantante decide asumir la responsabilidad de poner sus propias historias al frente de un repertorio nacido de la experiencia personal.

Frank GoDi convirtió esa pregunta en una canción nacida de una experiencia que, según él mismo ha contado, atravesó en un momento particularmente difícil de su vida. Doce años después sigo sin saber en qué momento dejé de hacerme esa pregunta.

Sobre Olugna

Cada crónica es un ritual. Quizás suene demasiado romántico, pero así es. Así soy yo, complejo y trascendental; sensitivo y melancólico, pero entregado a una labor que, después de algunos años, me ha abierto la posibilidad de vivir de mis dos grandes pasiones: la escritura y la música. A la primera me acerqué como creador, a la segunda –con un talento negado para ejecutarla– como espectador.